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“CERTE VOLTE, IO MI VERGOGNO DI  
ESSERE SICILIANO”: 
SPUNTI PER UNA (RI)LETTURA 










Luigi Capuana’s short novel Il benefattore (1901) can be considered as a 
semi-forgotten work by the prolific Sicilian writer, who for over half a century 
has been canonized as a ‘minor’ verista by critics, but is now being re-
discovered from new methodological perspectives and new areas of his 
creative production. This essay posits itself within a new and constantly 
increasing line of Capuana criticism, and it does so by applying postcolonial 
theory, which is a comparatively recent methodology within Italian Studies 
and an original approach within Capuana Studies. Through the prism of 
postcolonial theory, the essay analyses Il benefattore, which can still be 
regarded as a comparatively ‘new’ text from a critical perspective, despite 
having been published in 1901. After contextualising Il benefattore, the article 
develops in two sections. The first section is methodological and works as a 
theoretical framework, in which the impact on, and the benefits of, a 
postcolonial theory-driven methodology in Capuana Studies are discussed. 
The second section, through close-reading of the text, sheds light on key 
thematic and narratological patterns which can be interpreted through 
concepts belonging to postcolonial theory, such as the notion of ‘in-
betweenness’ and that of ‘mimicry/antimimicry’. The analysis of Il benefattore 
shows how Capuana’s characterisation, in his fictional works representing 
Sicily, is constructed not only through representing gender and/or class 
dynamics (as maintained by historical-philological criticism of (Neo)Marxist 
leanings) but more specifically through postcolonial dynamics that reflect the 
hybrid ethno-geo-socio-cultural location of his texts. 
 
                                                     
1  Ringrazio Anita Virga e Annamaria Pagliaro, lo scambio di idee con le quali ha contribuito 
ad arricchire questo saggio e raffinarne la stesura. 
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Mi pare che le maniere più immediate e ovvie per illuminare di 
ulteriore luce critica le opere di qualsivoglia autrice/tore siano due: 
quella di selezionare porzioni della sua opera sfuggite completamente 
o parzialmente all’attenzione dei critici; quella di affrontarne la 
produzione con strumenti esegetici nuovi in relazione agli specifici 
studi sull’autore, oppure emergenti in senso assoluto all’interno della 
disciplina. Da queste deriva quindi, per estensione, una terza e 
combinata opzione esegetica, quella in cui nuovi o riscoperti materiali 
d’autore vengono osservati attraverso la lente di un nuovo sguardo 
metodologico. 
 A questa terza maniera può essere collegato questo saggio, che 
intende affrontare l’opera di Luigi Capuana – autore tutto sommato 
ancora oggi relativamente marginalizzato all’interno del panorama 
letterario dell’Otto e Novecento italiano, e poco o per nulla circolante, 
fino ad anni recentissimi, negli Italian Studies dell’Anglosfera, né in 
lingua originale né tantomeno in traduzione2. Il saggio si concentra su 
un singolo testo fra i numerosi per così dire dimenticati di Luigi 
Capuana, Il benefattore (1901), al fine di riscattarlo da un oblio 
interpretativo durato, con poche eccezioni, oltre un secolo. In questa 
mia analisi intendo sostenere che sebbene Il benefattore sia stato, per 
moltiplici ragioni, tralasciato dalla critica – anche da quella più 
recente e ideologicamente piu acuminata che, da Re (2009) e Basile 
(2013 e 2015) a Di Gesù (2015) e soprattutto Virga (2017a, 2017b), 
sulla scorta dei fondamentali studi di Pagliaro (soprattutto 1997), 
Petraglia (2010), e Barnaby (soprattutto 2000), Manai (1992; 1995; 
                                                     
2  Per quanto inevitabilmente un po’ generica, questa affermazione appare corroborata da 
quanto recentemente affermato da Hiller: “Capuana’s scientific works (like most of his non-
scientific works, for that matter) are practically unknown in the English speaking world. 
Very few of his works have been translated into English. The last major study to be 
published in English on Capuana, Judith Davies’ The Realism of Luigi Capuana, dates 
from nearly thirty years ago” (2009:168). 
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1996; 1997) e Michelacci (2017) – ha importato le metodologie degli 
studi postcoloniali all’interno della capuanistica, questo testo 
esemplifica, come e persino meglio di altri più noti, le tensioni 
(post)coloniali caratterizzanti larga parte della narrativa capuaniana. 
 Perchè non paia che il saggio intenda svolgere due argomentazioni 
isolate, giova illustrare come l’intervento si articoli in due parti solo 
apparentemente distinte, al fine di incorporare adeguatamente sia 
l’introduttiva escursione metacritica e metodologica che la lettura 
ravvicinata che da essa dipende: nella prima, raccogliendo la 
sofisticata provocazione di Ponzanesi e Polizzi, che si sono 
recentemente domandati: “Does Italy Need Postcolonial Theory?” 
(2016), provo a delineare i rapporti e i benefici apportati alla 
capuanistica dall’applicazione di strumenti critici di matrice 
postcoloniale. Nella seconda, invece, provo a mostrare come tali 
strumenti consentano una rilettura secondo me illuminante, e non 
ottenibile attraverso strumenti metodologici diversi, de Il benefattore. 
Tale rilettura, a sua volta, contribuisce ad un ripensamento 
dell’ideologia capuaniana in maniera indipendente da talune 
costrizioni ‘intenzionaliste’ e ‘biografiste’ – implicite in una certa 
tradizione critica, da cui quella postcoloniale si discosta 
significativamente – che hanno storicamente portato la maggior parte 
dei critici ad accantonare molta parte della produzione capuaniana su 
basi proprio ideologiche. 
 
1. Postcolonial theory e/in Capuana Studies 
 
Come noto, gli studi inaugurati, tra gli altri, da Moe (1992, 1998, 
2002 poi 2004), Schneider (1998) e Verdicchio (1997) sulle pratiche 
di auto-orientalizzazione nella produzione culturale italiana post-
unitaria3 hanno aperto la via, ormai da più di un paio di decenni, alla 
                                                     
3  Ma non dimenticherei testi ‘sugli stereotipi’ come Dickie (1999 ma anche 2003) e poi 
Petrusewicz (1989, 1998), Petraccone (2005) e Cazzato (2010), né i lavori storici più o 
meno recenti che hanno accompagnato i Cultural Studies, di Finley, Mack Smith & Duggan 
(1987); Duggan (2007); Riall (1998); Lumley & Morris (1999). Tra i testi che possono 
essere considerati preparatori del postcolonial turn, cioè quelli che hanno messo in evidenza 
il sostrato pseudo-scientifico – costruito dai trattati ‘positivisti’ di autori quali Niceforo, 
Sergi e Colajanni – sul quale si basavano le pretese e le ambizioni di dominio ‘coloniale’ 
settentrionale, sono ancora importanti Teti (1993) e Wong (2006). Per una panoramica di 
questa evoluzione, farei riferimento a Virga & Zuccala (2018) e Bouchard (2018).  
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possibilità di una rilettura dei processi risorgimentali di unificazione e 
della struttura socio economica e culturale dell’Italia liberale 
attraverso la lente e gli strumenti degli studi postcoloniali. Tuttavia – 
come emerge bene dalla panoramica di Lombardi-Diop e Romeo 
(2012) – quegli studi, che si concentravano appunto soprattutto sulle 
modalità di auto-orientalism del Meridione d’Italia, su basi 
razzistiche, presenti nella produzione culturale dell’Italia Liberale, 
hanno lasciato presto, in termini cronologici, lo spazio al vero e 
proprio postcolonial turn, che la critica (Lombardi-Diop & Romeo, 
2012:11-12; Ponzanesi, 2012:49-69) colloca ai primi anni duemila. 
Detto, cioè, a grandi linee metodologiche, a quei primi studi di 
impostazione prevalentemente ‘introspettiva’ e diremmo saidiana 
(2001), sono succeduti in maniera prevalente, almeno numericamente, 
studi di matrice potremmo dire maggiormente spivakiana e bhabhiana, 
legati propriamente alle imprese imperialiste italiane, i loro strascichi 
e le loro intersezioni con, per esempio, gli studi sulla diaspora nera4. 
Anche quando così non è stato, cioè anche per quegli studi che hanno 
continuato, ben dentro il ventunesimo secolo, a guardare alle forme di 
auto-orientalism cultural-letterario, certamente il focus sembra essere 
stato centrato su autori e opere del ventesimo e ventunesimo secolo5. 
Quanto all’Ottocento invece, all’interno di questo filone di studi sulle 
pratiche di auto-orientalizzazione, fino ad anni molto recenti solo 
Verga veniva considerato per l’analisi testuale tra gli autori di area 
verista e naturalista6. Capuana invece, in linea con la sua posizione 
                                                     
4  Un sintentico ma suggestivo esempio di tale nesso si ritrova in Young (2012). Ponzanesi 
identifica con precisione quali siano le aree dei Postcolonial Studies già ben sviluppate 
all’interno degli Italian Studies, nello specifico: “Reassess[ing] and evaluat[ing] the 
colonial past from new critical perspectives, accounting for subaltern positions but also 
offering new insights into the colonial encounter”; e “Acknowledg[ing] texts, voices, and 
images by migrants (either from former colonies or not) and other minorities; revis[ing] the 
literary canon and redefin[ing] the notions of cultural values and aesthetics” (Ponzanesi, 
2012:59 ma anche Virga & Zuccala, 2018). 
5  Luigi Pirandello e l’altro (2014), di Alessandra Sorrentino, sembra essere un buon esempio 
di tale tendenza, così come lo sono il recente L’altro sé di Lorenzo Perrona (2017) – che si 
concentra su un ventaglio di autori tutto novecentesco: Silone, Levi, Brancati, Pasolini e 
Sciascia – e i capitoli su Carlo Levi in L’invenzione del Sud (2009) di Brunetti & Derobertis 
e, di Derobertis, in Postcolonial Italy (2012:157-171). 
6  Penso recentemente a Bouchard (2016), ma ottimo esempio in questo senso è certamente il 
Moe di The View from Vesuvius, che dedica una consistente porzione del proprio lavoro 
all’analisi, oltre che delle rappresentazioni del Meridione rintracciabili all’interno di 
Studi d’Italianistica nell’Africa Australe                               Vol 31 No 2 (2018) 




defilata all’interno dello stesso ‘canone’ verista, veniva sempre 
considerato – quand’anche citato – minore, ancillare e teorico di 
supporto per un’analisi testuale che avveniva soprattutto su classici 
testi verghiani quali I Malavoglia (1881) “Nedda” (1874) e Vita dei 
campi (1880). Le cose sono un po’ cambiate in anni recentissimi e le 
proposte più interessanti mi sembra siano venute dai lavori di due 
siciliani, Giuseppe Basile, con Scrivere del Mezzogiorno. Processi di 
auto-orientalism nella letteratura italiana (2013, ma anche 2015) e 
Anita Virga, con Subalternità siciliana nella scrittura di Luigi 
Capuana e Giovanni Verga (2017b)7. E mi pare che proprio 
l’applicazione delle lente postcoloniale abbia consentito alla 
capuanistica un considerevole passo in avanti. Detto, cioè, 
parafrasando Ponzanesi & Polizzi (2016), alla domanda: “Did 
[Capuana studies] need postcolonial theory?” la risposta immediata 
sembra essere certamente affermativa. 
 Autori di formazione e inclinazione più o meno dichiaratamente 
(Neo)marxista – Trombatore (1970), Madrignani (1970), Tanteri 
(1971), Ghidetti (1974), Mazzamuto (1996) e più recentemente 
Michelacci (2017) in Italia; e Davies (1979) e più recentemente 
Manai (1992; 1995; 1996; 1997) in area anglofona – da ormai oltre 
quattro decenni rilevano una certa e costante ambiguità culturale di 
Capuana, che viene interpretata, in fondo, come malcelata ipocrisia 
ideologica. Capuana manifesterebbe cioè nelle proprie opere narrative 
una spiccata tendenza ad evitare l’arena del dibattito socio-politico, 
oppure a prendervi parte solo in qualità sostanzialmente di 
conservatore, di difensore dell’ordine patriarcale, eteronormativo e 
classista promosso dalla borghesia continentale postunitaria, e 
abbracciato anche dai possidenti colti siciliani8. Questa critica, di 
                                                                                                                  
Illustrazione italiana e Cosmorama pittorico, anche dell’immagine del Meridione siciliano 
che emerge dalle opere di Verga (2002:250-295). Rimangono ancora ad oggi parzialmente 
valide, allora, almeno per l’Ottocento, le parole di Di Gesù, per il quale “ancora quasi tutto 
da fare è il lavoro di analisi sui testi letterari e sulla loro tradizione” (2015:227). 
7  Ma giova menzionare anche l’altro contributo capuaniano in questo stesso fascicolo, a cui 
mi auguro, sfruttando il vantaggio prospettico datomi dalla curatela del volume, questa mia 
introduzione possa fornire ulteriore contesto. 
8  Si vedano per esempio Trombatore (1970:82), Petrini (1966:47), Madrignani (1970; 
1974:19), Biasin (1975), Manai (1995:113; 1992:101), Ghidetti (1974:13; 1982:71; 76); 
Monaco (2012a:91), Michelacci (2017:16). Sulla stessa linea, Carta confronta il 
conservatorismo con lo sperimentalismo formale (2011:44). Questo trend critico è ben 
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impostazione prevalentemente storico-filologica, tende in qualche 
modo ad imputare al Capuana storico, in maniera più o meno marcata, 
il fatto di riconoscere, in qualità di intellettuale siciliano, le 
problematiche non solo ma soprattutto delle classi subalterne siciliane 
ma in qualche modo di rinunciare a prendersi delle vere responsabilità 
verso di esse. L’accusa più o meno esplicita che viene mossa a 
Capuana è quella di rifugiarsi nel descrittivismo della scienza 
positiva, nei casi patologici privati e domestici delle isteriche tradite o 
represse – i paradigmi critici sono quelli di Giacinta (1879) ed 
Eugenia di Profumo (1890) – invece di discutere esplicitamente e 
denunciare con forza la corruzione delle amministrazioni e il 
clientelarismo politico, il fallimento delle mancate politiche agrarie 
che avrebbero dovuto essere implementate dal governo unitario, la 
mafia9. Quindi, in sintesi, di non denunciare con sufficiente incisività, 
nella propria opera narrativa e critica, i problemi di una terra 
attraversata da cambiamenti socio-economico-culturali profondi10. 
Sarebbe questa una tendenzia reazionaria che riflette e rivela un 
sentimento, detto con Stewart-Steinberg, di generalizzata “anxiety” 
(2007:2) nei confronti del diverso – subalterno e quindi 
potenzialmente destabilizzante – caratterizzante in qualche misura 
                                                                                                                  
riassunto da Barnaby (2000:118). Molta della vasta attività di Barnaby (2001, 2004, e in 
misura minore anche 2017 oltre al citato 2000) su Capuana, al contrario, è volta proprio a 
trattare di “[the] profoundly pessimistic view of 1890s Italy from a writer too often accused 
of passively reflecting rather than addressing the failure of the New Italy” (2004:27). In 
questo senso tutto il lavoro di Barnaby può essere considerato preparatorio del postcolonial 
turn della capuanistica di cui sto qui fornendo una panoramica. 
9  Su Capuana e la mafia ha scritto di recente Coluccello, spiegando come: “Capuana’s 
enquiry into the mafia certainly appears to not want to upset the status quo” (2016:71, sulla 
stessa linea anche Monaco, 2015:45-48), e legando tale atteggiamento ad una generica 
ritrosia capuaniana, positivisticamente motivata, ad ‘esporsi ideologicamente’: “The critic 
and the artist have the task simply of reproducing [...] reality, not exploring the possibilities 
of action or change. […] Capuana is firmly bound to conservative middle-class positivism, 
and he is so in harmony with his social hinterland that he derives ideological and political 
inspiration from it. […] In Capuana’s realism, polemics and social criticism are avoided 
[…]. Capuana’s overall representation of society does not spring from a desire for 
denouncement or polemics, but within the space of a project where the dominating interest 
of the narrator is how to represent reality in various ways” (2016:71). 
10  Come noto, questa di cedere alle facili lusinghe del pittoresco invece di spingersi oltre sul 
terreno della polemica sociopolitica era una accusa già mossa non solo a Capuana ma al 
verismo in generale dai contemporanei. Si ricordi per esempio l’acuminato intervento di 
Eduardo Boutet sul Don Chischotte (1894) a cui Capuana risponde riportando poi l’intera 
“Polemica” nelle sue Cronache letterarie (1899:323-334). 
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tutta la borghesia liberal-moderata postunitaria, e, come si vedrà, 
soprattutto quella meridionale, che partecipa, seppur parzialmente e 
ibridamente, di due realtà. Il caso meglio esemplificativo di tale 
tendenza rimane tuttora quello dell’ancora fondamentale monografia 
di Madrignani, che su queste basi addirittura squalificava, 
ignorandoli, (quasi) tutti i testi in cui si parla più esplicitamente della 
Sicilia11, considerandoli quelli di “un piccolo borghese ambizioso e 
frustrato” (1974:19) intento a salvaguardare ad ogni costo i propri 
interessi di ceto, celandoli dietro pretese oggettive e scientificizzanti. 
Ad attenuare la rigidità di tale giudizio, altri hanno più recentemente 
rilevato delle parziali aperture nella struttura ideologica capuaniana, 
che sembrano a tratti incrinarne e scalfirne il conservatorismo, 
mostrando delle incongruenze soprattutto legate alle dinamiche di 
genere. Esprime bene questa seconda tendenza Mazzamuto, per il 
quale Capuana, pur “non [...] disposto a transigere circa il rispetto di 
alcune leggi alle quali è affidata la garanzia morale (o pseudo-morale) 
della comunità civile e il benessere [...] dei ceti [...] dominanti”, 
tuttavia “in sostanza finisce col porre in discussione [...] taluni aspetti 
anacronistici del suo patriarcalismo paesano e piccolo borghese” 
(Mazzamuto, 1996:62). Più precisamente, secondo Mazzamuto: 
 
i diritti dell’individuo cominciano ad assumere in lui una 
rilevanza addirittura maggiore di quella che poteva avere 
la suggestione, l’autorità, il peso delle tradizioni secolari 
della sua gente [...], la sua attenzione [...] di scrittore è 
sempre più rivolta [...] alla condizione interiore della 
persona, al suo diritto di autodecisione nelle scelte 
fondamentali che interessano il suo destino. [...] Questo 
[destino] restava sempre un destino meramente 
sentimentale e familiare, un destino privato [...] e 
diventava, sulla lezione di Casa di bambola, solo un 
problema di emancipazione femminile. (61-62) 
 
Resta però il fatto che anche per coloro che, come Mazzamuto, e 
Carta (2011:126), registrano una certa oscillazione ideologica 
                                                     
11  Risulta piuttosto eclatante, in questo senso, l’esclusione dell’acclamato Il marchese di 
Roccaverdina, relegato da Madrignani per lo più in nota (1970:294). 
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catalizzata dalle questioni di genere, questa ‘schizofrenia’ di un 
Capuana da un lato sperimentatore e progressista irriducibile in 
materia di teorie e tecniche letterarie, e dall’altro, in materia di 
ideologie sociali, leggermente più aperto sul versante gender(ed), e 
invece irriducibilmente classista (Ghidetti, 1974:13), va a detrimento 
della valutazione complessiva dell’autore, in quanto la coerenza e 
persuasività del suo sistema di pensiero ne risultano in fondo 
danneggiate (Madrignani, 2007:75). L’analisi ideologica dell’autore e 
della sua opera, insomma, non ha giovato alla valutazione del 
medesimo, ed ha invece contribuito alla sua relativa 
marginalizzazione fra i ‘minori’ (Storti Abate, 1989:125-126). 
 All’interno di questo quadro critico, l’autentica novità del nuovo 
sguardo postcoloniale sui lavori di Capuana è quella di avere spostato 
l’attenzione, post-strutturalisticamente, dall’autore, la sua biografia e i 
suoi meriti (o più spesso, demeriti) ideologici al testo e i suoi intrecci 
discorsivi. Tale approccio ha, insomma, il pregio di astenersi dal voler 
risolvere ad ogni costo il conflitto ideologico capuaniano, a voler 
stabilire se tra il reazionario conservatorismo del borghese (seppure 
attenuato sulle questioni di emancipazione femminile) e 
l’innarrestabile sperimentalismo progressista del narratore vi sia una 
componente consapevolmente prevalente. Al contrario – su 
sollecitazioni soprattutto bhabhiane ma anche fanoniane – questi 
critici suggeriscono il concetto di ‘in-betweenness culturale’ come un 
dato indipendente dalla volontà autoriale e propongono che ci si 
concentri soprattutto sulla produttività a livello testuale e narrativo di 
quelle che sembra opportuno definire, con Valisa (2014), le 
“dissonanze” ideologiche dei testi capuaniani. 
 Questo approccio – di cui il volume di Virga è indubbiamente 
quello maggiormente paradigmatico, perchè è il testo che più si 
sofferma su Capuana – si è concentrato da un lato sull’analisi della 
saggistica capuaniana di argomento siciliano – Di alcuni usi e 
credenze religiose della Sicilia (1866) La sicilia e il brigantaggio 
(1892) e La sicilia nei canti popolari e nella novellistica 
contemporanea (1894, questi ultimi raccolti con il titolo L’isola del 
sole nel 1898) e dall’altro sulla sua narrativa di argomento siciliano 
più nota, in particolare su Le paesane (1894b) e Le nuove paesane 
(1898a), ma anche sulle fiabe e sui quattro brevi romanzi di 
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formazione Gambalesta (1903), Scurpiddu (1898), Cardello (1907) e 
Gli americani di Ràbbato (1912). In questa luce Virga ha anche riletto 
originalmente Il marchese di Roccaverdina, tuttora pressoché 
indiscusso capolavoro capuaniano12 pubblicato nel 1901. 
 Dalla lettura, attraverso la lente postcoloniale, di tutti questi testi 
emerge il quadro di una produzione intellettuale sospesa tra due 
mondi, quello del centro, della cultura nazionale urbana, liberale 
moderata, egemone, e quello della periferia rurale, meridionale, 
siciliana. Capuana intellettuale fanoniano – “[l’]individu[o] colto 
della razza colonizzata” (trad. mia dall’originale francese, 2002:199, 
ispirata però alla versione inglese, 1968:207-208, che mi pare più 
efficace di quella esistente italiana, del 1962, seppure meno 
letterale)13 à la Fanon, “povero isolano mezzo sofisticato,” (Capuana, 
1988a:26) come egli stesso si definisce – la cui progressione 
ideologico-artistica si sviluppa, almeno per un periodo, lungo le linee 
descritte in Les damnés de la terre (1961) [I dannati della terra, 
1962, poi The Wreched of the Earth 1963] (Fanon, 2002:208-209): 
Capuana che, per sprovincializzarsi, si getta sulla cultura continentale 
egemone nella Firenze capitale del Regno, tra il ‘64 e il ‘68, e si 
adatta a scrivere, in linea con i suoi modelli d’oltralpe, di temi 
borghesi e galanti di matrice post-romantica. Ritorna poi da liberale 
moderato ‘maturo’ in Sicilia14 dove si impegna nelle amministrazioni 
locali e ricomincia a scrivere della sua terra proprio negli anni – i ‘90 
– di maggiori tensioni socio-politiche15. Proprio nei testi di quegli 
anni allora emergono tutta l’ambiguità e l’ibridismo della sua 
posizione ideologica: le pagine dell’Isola del sole da un lato 
rappresentano la Sicilia come ‘non-diversa’ contro le degradazioni 
delle indagini governative (di Borsani e Bonfandini)16 e soprattutto 
                                                     
12  E questo vale sia per la capuanistica italiana che per quella anglofona, la quale già nel 
lontano ‘28, per bocca di Harold Cleasby lo nominava ufficialmente “The Masterpiece of 
Luigi Capuana” (1928).  
13  “Homm[e] de culture colonis[é]”; “Cultured individua[l] of the colonized race”.  
14  Negli anni fiorentini, spiega Madrignani, “Capuana si appropria del programma liberale” 
(1970:124). 
15  Gli anni ‘90 sono gli anni dei Fasci Siciliani, per una ricostruzione storico-politica dei quali 
si vedano almeno Giarrizzo et al. (1975), Renda (1977), Manali (1995), Messina (2008) 
16  Capuana non nomina esplicitamente questa, che è antologizzata da Carbone & Grispo 
(1968). 
Studi d’Italianistica nell’Africa Australe                               Vol 31 No 2 (2018) 




private (di Franchetti e Sonnino) – ma dall’altro la alterizzano, la 
essenzializzano e la rendono di fatto prodotto esotico di cui fare 
andare ghiotti i lettori borghesi del continente. Capuana – è stato 
notato tra gli altri da Picone (1990) e Basile (2015) – mitizza e 
bozzettizza i tratti pittoreschi della Sicilia di un passato che non c’è 
più17, ma inorridisce lui per primo – in Di alcuni usi e credenze 
religiose in Sicilia (1866) – per esempio di fronte alle pratiche 
semipagane e violente in cui travalica il cattolicesimo fra le classi 
inferiori del popolo; rabbrividisce di fronte al paradosso delle stragi e 
dei furti di Palermo commessi in nome di Gesù e di Santa Rosalia 
(Capuana, 1994). Con ambigua strategia retorica Capuana rivendica i 
valori di una cultura siciliana che certo non è remota, primitiva e 
barbara come la descrivono l’inchiesta (1876) di Franchetti e Sonnino 
e la pubblicistica italiana ed europea, ma rimpiange “la Sicilia in 
istato normale, in istato di sanità e non di eccitazione morbosa” 
(Capuana, 1898b:333), come egli stesso la definisce disquisendo di 
“Sicilia Verista e Sicilia Vera” con Paolo Boutet. La vera Sicilia, 
secondo questo Capuana in polemica contro i denigratori continentali, 
è quella in cui il subalterno non tanto consapevolmente accettava, ma 
inconsapevolmente subiva la propria interiorizzata condizione di 
subalternità – in opposizione alla Sicilia del (suo) presente, infetta da 
quel ‘germe’ del socialismo che porterà ai Fasci e allo stato d’assedio 
dichiarato da Crispi nel 1894. I testi di Capuana quindi appaiono 
espressione di una duplice – seppur parziale – appartenenza, portatori 
                                                     
17  Mitizzazione classicheggiante che è, per Fanon, essa stessa una forma di re-dignificazione 
della terra e della cultura colonizzata, che scavalca, per così dire a ritroso, i limiti e le 
brutture del presente per recuperare le glorie che furono: “Forse inconsapevolmente, gli 
intellettuali nativi, dal momento che non potevano rimanersene lì esterefatti di fronte alla 
storia della barbarie contemporanea, decisero di retrocedere e scavare più in profondità; e, 
sia chiaro, fu con grande piacere che scoprirono che non vi era, in quel passato, nulla di di 
cui vergognarsi, vi erano, piuttosto, dignità, gloria e solennità” [Inconsciemment peut-être 
les intellectuels colonisés, ne pouvant faire l’amour avec l’histoire présente de leur peuple 
opprimé, ne pouvant s’émerveiller de l’histoire de leurs barbaries actuelles, ont-ils décidé 
d’aller plus loin, de descendre plus bas et c’est, n’en doutons point, dans une allégresse Sur 
la culture nationale exceptionnelle qu’ils ont découvert que le passé n’était point de honte 
mais de dignité, de gloire et de solennité] (Fanon, 2002:200-201. trad. mia, ma più vicina 
alla versione inglese che a quella italiana esistente) [Perhaps unconsciously, the native 
intellectuals, since they could not stand wonderstruck before the history of today’s 
barbarity, decided to back further and to delve deeper down; and, let us make no mistake, it 
was with the greatest delight that they discovered that there was nothing to be ashamed of in 
the past, but rather dignity, glory, and solemnity] (1968:210). 
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da un lato di un discorso leale ai gruppi egemoni, che – intimoriti 
dalla “perturbanti istanza dell’anarchia, del socialismo e del 
femminismo” in ascesa (Re, 2009:73) – volevano che il subalterno 
rimanesse, quiescente, nel suo stato di rassegnata subalternità; ma 
anche, dall’altro, di tracce di controdiscorsi che, se non proprio 
simpatizzano, quantomeno sembrano ‘venire’ dal mondo dei 
subalterni18. E questa duplice spinta ideologica, questo split, questa 
ansia socio-culturale, legati alla disturbante ma ineliminabile presenza 
della subalterno, culminano – ci dice Virga – ne Il marchese di 
Roccaverdina (1901).  
 Il marchese decaduto Antonio Scirardi vive in un mondo già da 
tempo non più monoliticamente feudale (Pagliaro 1997; Barnaby 
2000) e percorso da profonde tensioni socio-economico-culturali. Il 
marchese, in quanto aristocratico di antica stirpe e possidente, è 
‘egemone’, è ‘centro di potere’ per chi lo circonda. Quando però 
uccide per gelosia il factotum che lo imitava – e lo sguardo 
postcoloniale immediamente corre alla mimicry bhabhiana (1984) – e 
si ‘comportava da marchese’ al punto da violare il suo ordine di 
matrimonio bianco con l’ex amante di lui, il marchese teme la legge 
del Regno e persino la confessione. Il marchese possiede la maggior 
parte delle terre nei dintorni di Ràbbato, ma per mantenere la sua 
preminenza anche economica deve piegarsi ad adottare le strategie 
commerciali e ad acquistare le macchine dei borghesi del continente. 
La sua posizione, elitaria ma localistica, è minacciata, ai margini del 
                                                     
18  Utilizzo i termini ‘discorso’ e ‘controdiscorso’ in linea con la linea critica di impostazione 
postcoloniale, ma consapevole che tanto il conio accademico del termine controdiscorso 
(Foucault & Deleuze, 1977), quanto pagine fondamentali sulla co-esistenza di istanze 
‘dominanti’ e ‘contrastanti’ all’interno, per esempio, di un unico testo, si devono a Foucault 
per il quale: “non vi è, da un lato, il discorso del potere, e, al lato opposto, un altro discorso 
che vi procede contro. I discorsi sono elementi o unità strategiche che operano nell’ambito 
dei rapporti tra forze; possono esistere discorsi diversi, persino contraddittori, all’interno 
delle medesime strategie [Il n'y a pas d'un côté le discours du pouvoir et en face, un autre 
qui s'oppose à lui. Les discours sont des éléments ou des blocs tactiques dans le champ des 
rapports de force; il peut y en avoir de différents et même de contradictoires à l'intérieur 
d'une même stratégie]” (Foucault,1976:134. trad. mia). Trovo particolarmente calzante la 
sintetica definizione di Terdiman: “I contro-discorsi [insieme] abitano il discorso 
dominante, e collidono con il discorso dominante che li abita […], il controdiscorso è 
fortemente, per quanto subdolamente, parassitico rispetto al proprio antagonista [Counter-
discourses inhabit and struggle with the dominant which inhabits them […], the counter-
discourse is intensily, if surreptitiously parasitic upon its antagonist]” (1985:18; 68. trad. 
mia). 
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testo e della storia, da una subalternità sfaccettata e intersezionale19. È 
la subalternità del contadino Santi Dimaura, il cui minuscolo 
appezzamento di terreno nel cuore del latifondo Roccaverdina 
disturba il dominio del marchese. È la subalternità del prete popolano 
Silvio la Ciura, che gli ricorda di essere soggetto ad un potere divino 
superiore al suo. Ed è, soprattutto, la muta subalternità spivakiana 
dell’amante contadina Agrippina20 che gli si infila a palazzo – 
nonostante lui l’abbia scacciata per salvare le apparenze e sposare 
un’aristocratica in disgrazia, che non ama – e di lì nella testa, che lo 
porta alla pazzia e alla morte:  
 
nella rappresentazione che Capuana ci offre di questo 
personaggio [femminile: Agrippina Solmo] si concentra 
la dualità del mondo subalterno che, sebbene 
marginalizzato ed escluso dalla narrativa principale, 
tuttavia esiste e tramite la presenza, tramite quell’esserci 
continuamente negato a livello ufficiale, opera. (Virga, 
2017b:98)21 
 
In questo personaggio e in questo romanzo, dunque, c’è anche la cifra 
dell’ibridità e la dualità dell’ideologia capuaniana, le cui spinte 
discorsive e controdiscorsive si rivelano irrisolvibili e costantemente 
operanti all’interno dei suoi testi.  
 
2.  Un Benefattore (?) 
 
Come emerge da questa breve panoramica meta-critica, i Postcolonial 
Studies sembrano essersi progressivamente rivelati un efficace 
strumento critico a disposizione dei Capuana Studies, capace di far 
compiere loro un’autentico passo avanti esegetico sulla strada non 
tanto del ‘recupero ideologico’ capuaniano ma del superamento dello 
                                                     
19  Uso questa terminologia nel senso (letterario) suggerito da Camilotti & Crivelli (2017, in 
particolare l’introduzione metodologica 7-23). 
20  Donna e siciliana e popolana, Agrippina Solmo è spivakianamente “[triply] [...] in shadow” 
(Spivak, 1988:288). 
21  Sulla duplicità del marchese come reminder della sua ibrida collocazione si vedano anche, 
soprattutto, Petraglia (2010) e Virga (2017a). 
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stesso, cioè dell’emancipazione dei suoi testi e della loro critica 
dall’ombra lunga di un giudizio di merito sul Luigi Capuana storico, 
piccolo possidente di ‘vedute ristrette’, che ha portato ad un 
inevitabile e sovente peggiorativo paragone con l’opera verghiana e 
una successiva, relativa marginalizzazione dell’opera del Mineolo. 
 Stante l’entusiasmo per le possibilità che si preannunciano per una 
capuanistica metodologicamente rinvigorita dai Postcolonial 
Studies22, mi sembra però che un testo al quale questi strumenti 
possono essere applicati proficuamente sia stato dimenticato in 
itinere. Si tratta de Il benefattore ,che esce in volume 
contemporaneamente al Marchese (1901), e viene oscurato dalla sua 
fama. Il benefattore è di argomento ‘sicilianissimo’ ma non rientra nel 
gettonato filone capuaniano della produzione per ragazzi e della 
narrativa di formazione: non c’è infatti orfano popolano siculo da 
educare paternalisticamente ai valori borghesi ad opera di un soldato 
del Regno e/o filantropo piemontese, come avviene invece in 
Cardello, né c’è un corriere bambino che si incontra 
inconsapevolmente con il Risorgimento – come in Gambalesta – e da 
esso trae, seppur non con l’ovvia finalità pedagogica per esempio di 
De Amicis, un qualche insegnamento. È plausibile postulare che sia 
per la combinazione di questi fattori che Il benefattore non sia più 
stato ripubblicato 23, almeno fino al novantesimo della scomparsa di 
Capuana (2005), quando esce sulla base del manoscritto conservato 
presso la Biblioteca Capuana24. Le sessantacinque carte (Calandra & 
                                                     
22  Legate ad essi ma a mio parere anche oltre la cornice dei Postcolonial Studies medesimi, 
del quale argomento mi riservo però di parlare altrove. 
23  Ma neppure studiato, con sorprendentemente poche eccezioni tra cui Calandra & Fichera 
(2005) e Monaco (2012a), che riprenderò più sotto. Vale la pena rilevare come, nonostante 
si tratti nella novella principalmente di rapporti economico-culturali tra l’Inghilterra e la 
Sicilia, il testo sfugga anche ai radar delle maggiori monografie capuaniane prodotte in area 
angloamericana, quali Scalia (1952), Traversa (1968) e Davies (1979).  
24  L’introduzione di Calandra e Fichera conferma le motivazioni da me fornite per la scarsa 
visibilità critica de il Benefattore che non compare non solo negli ultimi lavori di 
impostazione postcoloniale (Virga, Re, Basile) ma neppure nei citati studi, ‘non 
esplicitamente’ postcoloniali di Michelacci (2017), Manai, e Guarnieri (2012), che invece 
cita per esempio Scurpiddu. Secondo Calandra e Fichera: “un’opera come la novella il 
Benefattore è stata oscurata dalla fortuna letteraria soverchiante di capolavori quali Il 
marchese di Roccaverdina, Giacinta etc. Sulla fortuna letteraria di quest’opera hanno, 
altresì, pesato alcune posizioni della critica che individuano il Capuana come scritture 
eccelso di fiabe e di letteratura per ragazzi. In effetti, Il benefattore è stato pressapoco 
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Fichera, 2005:7) de Il benefattore sorprendono per la chiarezza e 
varietà con la quale narrativizzano, pur attraverso un plot di quasi 
elementare semplicità, la sovrillustrata, ibrida collocazione geo-
cultural-ideologica25 capuaniana e la rendono chiaramente decifrabile 
sul piano critico servendosi di alcuni elementi di postcolonial theory. 
 Un inglese da anni commercialmente attivo in Italia meridionale 
giunge nella piccola Settefondi – che porta le chiare tracce 
autobiografiche della capuaniana Mineo26 – con l’intenzione di 
speculare su dei terreni poco fruttiferi dopo averli acquistati dagli 
apparentemente indolenti proprietari ‘galantuomini’. Perfezionato 
l’acquisto e dopo avere per cinque anni tentato di arricchirsi e 
arricchirli, dopo avere imposto nuovi standard alle colture e alle 
condizioni di lavoro e avere importato costosi macchinari dal Nord-
Europa, “l’inglese” (Capuana, 2005:16) vi trasferisce la propria 
famiglia (moglie, figlia e sorella) ma scopre con rammarico che i suoi 
nuovi concittadini – che pensava lo avessero accolto proprio come un 
benefattore – lo hanno sempre considerato un invasore. Lui non ha 
potuto, cioè, né potrà – e le donne della sua famiglia ancora meno – 
sperare di integrarsi nella cattolica, conservatrice e machista comunità 
locale, dalla quale sarà sempre considerato straniero e ‘altro’. 
L’ostilità nei sui confronti culmina durante una delle operazioni di 
bonifica di un terreno particolarmente inservibile, quando alcuni 
galantuomini instigano la popolazione contadina locale ad assaltare e 
sabotare le sue strutture. Il figlio del sindaco, però, che studia 
all’università nel continente e che nel frattempo si è innamorato della 
                                                                                                                  
relegato nel dimenticatorio della produzione minore del nostro autore, testimonianza ne è la 
mancanza di edizioni successive alla prima per i caratteri di Aliprandi nel 1901, stesso anno 
del Marchese” (Calandra & Fichera, 2005:3). A completare il quadro di questa mancata 
presenza critica, giova notare che menzione e/o trattazione del testo non si rilevano neppure 
nei fondamentali studi sul Capuana narratore per ragazzi, per i quali basti ricordare Carli 
(2011) e Romagnoli Robuschi (1969), che si concentrano naturalmente sui citati Cardello, 
Scurpiddu e Gambalesta, oltre che sugli Americani di Rabbato e su alcune fiabe. 
25  La proliferazione di composti, a prima vista vezzo manierista, vuole essere la spia della 
necessità di pensare la collocazione ideologica capuaniana, sulla scorta del framework 
metodologico scelto, in maniera costantemente non solo ‘postcoloniale’ ma anche 
‘intersezionale’. 
26  Il testo, cioè, autobiograficamente testimonia la crescente presenza degli investitori inglesi 
in Sicilia nei decenni successivi all’unificazione, per i quali si vedano almeno Brancato 
(1977:158), Wright (2008, per un’analisi più tecnica del rapporto economia-istituzioni) e 
Monaco (2012a:128). 
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bionda e colta figlia dell’inglese, miss Elsa, interviene per calmare la 
folla. Il giovane non vi riesce, e vi riuscirà a stento e solo con la forza 
la polizia: in un finale bonariamente conciliatorio non inusuale in 
Capuana – si pensi a Profumo (1890) – il benefattore arringa i 
galantuomini e li convince, con stereotipicamente anglosassoni 
schiettezza e senso pratico, ad unire le forze per il benessere della 
propria terra. A rappresentare questa ritrovata armonia, figlio del 
sindaco e figlia dell’inglese convolano a nozze alle grida dei 
galantuomini invitati “Viva il benefattore!” (2005:70). 
 Se è vero, detto con l’Eco di Reflections on ‘The Name of the 
Rose’ (1983:2)27, che il titolo giocoforza orienta l’interpretazione, 
sciogliere la matassa caratterologico-tematica che è Il benefattore 
dall’angolo metodologico postcoloniale, significa partire dal 
protagonista. Protagonista che è – unico in Capuana – non come 
accade per figure importanti per esempio in Cardello (1907) o Gli 
americani di Ràbbato (1912), un italiano del Nord o un siculo-
americano di ritorno (né un tedesco o francese come accade 
ripetutamente altrove, a partire dal racconto d’esordio “Il dottor 
Cymbalus”, 1865 e ora in 1974a, colorato di accese tinte teutoniche) – 
ma propriamente un inglese, o meglio un britannico: Pietro Kyllea, 
dal cognome almeno parzialmente sicilianizzato.  
 La sua origine è da lui stesso alterizzata in maniera 
maliziosamente ironica: chiestogli infatti da dove venga, egli si 
rappresenta attraverso ciò che appare come un ‘mockery of 
anglosaxonness’, definendosi “inglese, di Dublino, in Scozia” 
(Capuana, 2005:15), ma i galantuomini, che nulla sanno del Nord 
Europa non se ne stupiscono. Quello che importa dunque non è, in 
fondo, la precisione di questa rappresentazione – ma, da un lato, 
l’effetto provincializzante e ridicolizzante nei confronti dell’élite di 
Settefondi, che in virtù della propria scarsa conoscenza del mondo 
continentale non coglie l’ironia della risposta dell’inglese, e, 
dall’altro, la sua potenza evocativa. L’intelligentsia liberale moderata 
italiana prendeva le isole britanniche come modello di potenza 
imperiale, prosperità economica e fervore patriottico28; questo vale 
                                                     
27  “A title, unfortunately, is in itself a key to interpretation” (Eco, 1983:2). 
28  Il tutto tenuto assieme nella migliore forma politica e costituzionale. L’infatuazione italiana 
per il modello inglese, come noto, affonda le sue radici in epoca risorgimentale. Abbondante 
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per entrambi gli idoli politici di Capuana: sia per quello giovanile, 
Camillo Cavour, che – anche se con delle sfumature, variazioni e 
regressioni, come analizza bene Duggan – per Francesco Crispi 
(Duggan, 2011, ma si veda anche Morace, 1984).  
 Vi sono altri tratti caratterologici che intensificano l’accostamento 
dell’immagine di Mr. Pietro a quella di un ‘colono’ inglese: non 
appare infatti casuale che egli dica di avere appreso alcune pratiche di 
igiene personale – come quella di una doccia gelata di primo mattino 
– da “un medico indiano, di Calcutta, incontrato sul piroscafo durante 
un viaggio, dieci anni addietro.” (Capuana, 2005:56) Da un lato non 
stupisce che il medico sia indiano, giacchè Capuana aveva pescato in 
altre circostanze, per esempio nella quinta giornata del 
Decameroncino (1901), intitolata “Creazione” (1974c:285-290) dall’ 
immaginario delle magiche pratiche curative orientali29. Né può 
sorprendere che un facoltoso businessman britannico in quegli anni 
viaggiasse “sul piroscafo” con un notabile e uomo di scienza indiano 
verso una destinazione imprecisata. Questi legami almeno impliciti tra 
l’inglese di Settefondi e l’impero coloniale delle Indie britanniche 
colorano le pratiche economiche dell’inglese di una ulteriore patina 
imperialista. Che l’ombra dell’impero britannico, e quindi dell’ 
imper(ialism)o in generale, aleggi sulla vicenda sembra venire 
confermato dalla ricorrenza con la quale l’immagine di un’altra 
potenza imperiale, l’impero romano, compare nel testo. 
                                                                                                                  
la bibliografia per quanto riguarda il periodo liberale, però più sulle forme politiche che 
sulle implicazioni culturali. Basti qui citare Cammarano, per il quale: “Le radici di una 
marcata anglofilia in Italia vanno [...] ricercate proprio nei bisogni, se non nei sogni, di 
intere generazioni di classi dirigenti liberarli che non potevano fare a meno di richiamarsi al 
mito di una grande potenza imperiale retta da un governo di tipo parlamentare [...], dove 
l’intenso sviluppo economico non produceva alcuno straniamento classista e non metteva in 
pericolo il prestigio della propria classe dirigente” (2002:109-110), e ricordare Cerasi 
(2002). Quanto al periodo risorgimentale, gli studi sia nel senso dell’influenza inglese sugli 
esuli che viceversa vanno dal lontano Morelli (1938) a Beales (1991), Chaney (1998), 
O’Connor (1998), Finelli (1999). Interessanti e riassuntive in questo senso le sintetiche 
considerazioni di Biagini (2004) per il quale sebbene “dai tempi di Cavour a quelli di Luigi 
Einaudi, dai modelli costituzionali allo sport, dalla politica alla moda, l’anglofilia [abbia] 
accompagnato lo sviluppo dell’Italia moderna” (55), lo studio di tale anglofilia sembra 
essere stato più esaustivo sul versante politico che su quello culturale (55-56). 
29  Sincretico riferimento ad un veleno “indiano”, usato però nella foresta brasiliana, si ritrova 
anche in Giacinta (1886:221). 
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 Così la voce narrante descrive il primo sguardo che Mr Kyllea 
getta sulle nuove terre: 
 
L’inglese pareva estasiato davanti alla bellezza del 
paesaggio: [vedeva] più in giù, la piana di Lentini, l’agro 
Leontino dei romani, allora granaio della repubblica, e 
che ora non produceva tanto grano da bastare ai bisogni 
dell’isola. (Capuana, 2005:17)  
 
La solida formazione classicista capuaniana – l’Archivio Capuana in 
Mineo contiene ancora, tra l’altro, Floro (1841) e Velleio Patercolo 
(1839) – si riflette qui nella storicamente accurata menzione del tardo 
periodo repubblicano come quello di maggior splendore nella 
produzione cerealicola e quello in cui le Leges Frumentariae 
(Sempronia 123 A.C, Terenzia et Cassia 73 A.C., Clodia 58 A.C.) 
vengono per la prima volta imposte sulla colonia sicula, per portare a 
Roma del grano da rivendere a prezzo calmierato. Ciò non toglie però 
nulla all’efficacia retorica di questa immagine, che pare un primo 
buon esempio di come la sopraillustrata ambivalenza discorsiva 
capuaniana emerga chiaramente ne Il benefattore. Il narratore qui fa 
da un lato una concessione ad un pittoresco che lusinga l’amor 
proprio di qualunque siciliano di qualsivoglia estrazione sociale, cioè 
un esplicito riferimento ad un momento mitizzato e particolarmente 
prospero nella storia (coloniale) della Sicilia, ma dall’altro associa lo 
sguardo dell’inglese ‘speculatore’ ad un momento in cui la Sicilia 
esplicitamente viene espoliata ex lege delle proprie ricchezze agricole, 
dall’allora governo centrale di Roma30. 
 A rafforzare questa suggestione ‘imperialista’, lo sguardo 
dell’inglese che si posa sui suoi nuovi possedimenti siciliani viene 
presentato dalla voce narrante come quello che – da Said (1978 ora 
2001) a Loomba (1998 ora 2015) sul versante dei Postcolonial 
Studies ma anche per esempio dalla Teresa de Lauretis di Alice 
Doesn’t (1984) sul versante dei Gender Studies – sappiamo essere lo 
sguardo del maschio colonizzatore nei confronti della terra-donna e 
                                                     
30  Un’accurata e recente ricostruzione storica e critica è quella di Soraci (2011). 
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della donna-terra31: “L’inglese pareva estasiato” – ci dice il narratore 
– “davanti alla bellezza del paesaggio […] [del]l’Etna, modellato 
come un’enorme mammella posata sull’immenso vassoio della piana” 
(Capuana, 2005:17). Poche pagine più tardi questa immagine 
velatamente imperialista viene ulteriormente rafforzata dall’adozione 
di un esplicito linguaggio militareggiante e di un vocabolario bellico 
utilizzato per descrivere la maniera in cui l’inglese organizza le sua 
impresa agricola:  
 
Verso sera [i galantuomini che osservavano l’inglese] gli 
vedevano riprendere la via del paese, cavalcando alla 
testa dei suoi uomini, al pari di un generale, com’era 
partito la mattina all’alba, dopo averli rassegnati […] e 
averli disposti in squadre, secondo i diversi lavori a cui 
venivano addetti. Gli uomini partivano cantando in coro, 
con gli strumenti del lavoro in ispalla, marciando alla 
soldatesca. E come i soldati pel loro capitano, si 
sarebbero fatti ammazzare per quel padrone. (24-25)  
 
Oltre a quella contenutistica, appare rilevante la scelta narratologica: 
seppure reso in discorso indiretto e non in indiretto libero (DIL), è lo 
sguardo dei galantuomini quello attraverso cui è filtrata la scena. Se il 
risultato della narrazione impersonale è ottenuto imperfettamente 
(avrebbe potuto essere meglio realizzato in DIL), ciò che viene 
veicolato efficacemente è la risposta ideologica di un gruppo sociale 
ad un’intrusione che assume ai loro occhi un’aspetto vagamente 
militar-coloniale. Sono, cioè, (alcuni fra) i galantuomini che 
osservano “di cima al Muraglione” (24) a percepire l’intrusione come 
tale, indipendentemente da quelli che appaiono come gli ‘oggettivi’ 
                                                     
31  Particolarmente chiari sia Loomba – “A wide spectrum of representations, encode the rape 
and plunder of colonized countries by figuring the latter as naked women” (2015:90) – che 
De Lauretis: “Each reader – male or female – is constrained and defined within the two 
positions of a sexual difference thus conceived: male-hero-human, on the side of the 
subject; and female obstacle-boundary-space, on the other” (1984:121). 
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benefici economici della presenza di questo investitore, a partire dalle 
migliorate condizioni di lavoro dei suoi contadini32. 
 Questo mi sembra allora essere il nodo interpretativo cruciale. Non 
pare particolarmente importante per il narratore quel che l’inglese è 
‘in realtà’, né come lui e la sua famiglia descrivano e pongano se 
stessi ma piuttosto la maniera in cui viene percepito, assieme con le 
familiari, dai notabili del Casino di conversazione. Mr Kyllea sembra 
proporsi nei termini della reversed mimicry quando dichiara con il 
suo accento ottimo, ma non nativo, “da dieci [anni] corro in su e in 
giù la Sicilia specialmente […]. Voglio bene a quest’isola; voglio 
diventare siciliano e compro terreni per speculare” (Capuana, 
2005:15). E più oltre: 
 
Non siamo già siciliani? Questi terreni che la mia cultura 
ha reso fecondi, ci hanno fatto diventare altrettanti alberi 
umani, e vi abbiamo posto fonde radici, come le viti e 
come le piante di aranci e di limoni. (53) 
  
Le sue parole sono confermate da quelle delle sue familiari, che 
suggeriscono un’identità siciliana essenzializzata, basata su lingua33 e 
aspetto fisico della razza latina: “Certamente; vogliamo diventare 
siciliane anche noi, come il babbo, che si è abbronzato  […]; e 
cittadine di Settefondi” (32). 
 La risposta dei notabili alla dichiarazione d’amore per la Sicilia di 
questo speculatore straniero è in generale indubbiamente sospettosa34, 
ma, va sottolineato, variegata. Non tutti i galantuomini sono 
nullafacenti che passano le giornate in ozio al Casino e non tutti 
osteggiano l’inglese. Il canonico Medulla, il fratello medico e l’oste 
                                                     
32  “Li pagava bene, puntualmente; [...] li ristorava con buone minestre, con ottimo vino; [...] li 
faceva riposare un paio d’ore, quando il sole saettava nel meriggio [...] pagando il medico e 
le medicine, se qualcuno di loro si ammalava” (2005:25). 
33  Altrove il testo specifica che “Miss Elsa si esprimeva in un italiano che conservava appena 
qualche inflessione di accento straniero” (2005:32). 
34 Strumento lessicologico utile e forse non notissimo alla capuanistica è 
http://www.intratext.com/ che riporta l’opera omnia di, fra gli altri, Capuana, e ne rileva 
concordanze e ricorrenze terminologiche. Un’analisi lessicologica anche rudimentale 
operata con http://www.intratext.com/ (che è facilmente riproducibile ma non facilmente 
riportabile) rivela come i termini ‘sospetto’, ‘diffidenza’ ‘invidia’ e‘rancore’ compaiano 
cospicuamente. 
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Don Liddu manifestano un’aperta ostilità a cui si accompagna però 
l’invidia del colonizzato (Fanon, 2002:43) di fronte a cio che il 
colonizzatore possiede ed è riuscito ad ottenere. Nel punto in cui i 
galantuomini osservano dall’alto del Muraglione il lavoro dell’inglese 
con ostentata superiorità e aria di scherno, il narratore interviene e, 
scivolando dietro la maschera di superiore contegno dei galantuomini, 
legge loro nel cuore: 
 
Quando noi vediamo fatto da altri quel che, con nostro 
profitto, avremmo potuto fare e non abbiamo voluto o 
saputo fare, l’attività altrui ci insinua nell’animo un 
rancore chiuso. Ci sentiamo quasi frodati di quel che ci 
sarebbe stato facile possedere e che scorgiamo intanto in 
mano di uno che ci apparisce ora un intruso e fino a ieri 
compiangevamo o disprezzavamo come illuso o pazzo da 
legare. (Capuana, 2005:26) 
 
A questo gruppo di livorosi, però, si contrappongono in ugual numero 
personaggi di differenti vedute: il notaio, per esempio, che, pur non 
possedendo terre, parteggia per le innovazioni dell’inglese e il suo 
spirito imprenditoriale, al punto da essere accusato di “tira[re] per 
l’inglese”(19). E così il sindaco. Ma è il figlio di quest’ultimo a 
meglio rappresentare questa varietà di sfumature ideologiche: il 
giovane studente di legge Paolo Tenco – in maniera non dissimile dal 
giovane studente di legge Capuana in partenza per Firenze nei primi 
anni ’60 – rigetta degli aspetti della cultura locale che gli paiono più 
arretrati e abbraccia l’ateo materialismo scientifico della cultura 
universitaria continentale: “Certe volte, io mi vergogno di essere 
siciliano!” (41) dirà alla figlia dell’inglese, rinnegando la sua 
sicilianità in nome della speranza, fanoniana, “[di] sposare cultura 
bianca, bellezza bianca, bianchezza bianca” (Fanon, 1952:51. trad. 
mia dall’originale francese)35. Per questa ‘maschera bianca’ che 
ostenta – “è ateo” e “s[e] [ne] vanta [...] in Casino” (Capuana, 
2005:37) – il giovane viene deriso da (alcuni dei) suoi pari e trattato 
con lo sdegno riservato ad un traditore.  
                                                     
35  “J'épouse la culture blanche, la beauté blanche, la blancheur blanche”. 
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 Il sindaco – che pure, come il notaio, non possiede terre – 
condivide gli ideali del figlio ed è convinto che l’innovazione agricola 
portata dall’inglese possa giovare a Settefondi. Sembra tuttavia 
pervaso da un orientaleggiante e rassegnato fatalismo36. Egli elude 
qualsiasi conversazione sui problemi del paese e le apparenti cause 
dell’improduttività dei suoi concittadini: “Quando si vedeva messo 
alle strette”, ci dice il narratore, “il sindaco se la cavava sempre così: 
è inutile, non ne ragioniamo [diceva]” (31). Questo rassegnato 
fatalismo è un tratto chiaramente attribuito a tutti i siciliani dalla 
figlia dell’inglese Miss Elsa, che ne parla con il giovane innamorato 
come di una piaga da estirpare: “Il male di qui, di voialtri tutti […] è 
questa rassegnazione mussulmana. Dite “È inutile” – e non operate, 
non vi sforzate a vincere quel che vi sembra fatalità” (40). 
 Eppure quella medesima rassegnazione che viene considerata un 
grosso difetto della borghesia possidente e/o colta è invece ritenuta, 
almeno ad una prima impressione, il pregio delle masse, forse perchè 
ne garantisce la governabilità e ne neutralizza il potenziale 
socialmente dirompente: “Nel lavoro [...] il vostro contadino è 
ammirabile. Così parco, così ubbidiente quando è guidato bene! Così 
buono quando non si vede maltrattato!” (40). Tuttavia, l’altra faccia 
della rappresenzione paternalistica dello sterotipo del buon contadino 
espressa per bocca di Miss Elsa – che tanto da vicino richiama le 
parole di Capuana sulla Sicilia dell’immobilità sociale, che sarebbe 
quella “in istato di sanità” (vide supra) – si rivela quando tale 
rappresentazione viene accompagnata dai pregiudizi delle altre donne 
della famiglia Kyllea sul lato oscuro e incontrollabile del contadino-
brigante (forse socialista), a cui però il narratore si oppone subito e 
con forza. “La signora Kyllea e la cognata” spiega il narratore:  
 
avevano la mente piena di pregiudizi intorno ai siciliani, 
ed erano quasi stupite di non aver visto finora invadere 
Villa Elsa da briganti con trombone e cappelli a cono 
ornate di penne di gallo, come li immaginavano [...] 
ricordando certi disegni di giornali, di Magazzini, di 
riviste. (55)  
                                                     
36  Per il quale si veda almeno Rosengarten (1998) che lo analizza in Verga, Lampedusa e 
Sciascia. 
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Qui il narratore rompe ancora il velo di una narrazione altrimenti 
improntata, per la più parte, all’impersonalità per intervenire 
polemicamente, e dirci che questi sono, appunto, null’altro che 
pregiudizi. La polemica è evidentemente contro una certa 
pubblicistica italiana, e non solo, e la sua costruzione dello stereotipo 
meridionale37. Lo stesso tropo della donna nord-europea che 
stereotipizzava la Sicilia e soprattutto il contadino siciliano era infatti 
già stato impiegato da Capuana, in tono più polemico, nell’Isola del 
sole, in cui lo scrittore accusava Franchetti e Sonnino di avere 
denigrato la Sicilia in maniera gratuita e preconcetta e disinformata, 
proprio come avrebbero fatto, a distanza, delle represse zitelle 
nordiche:  
 
Voi però, povere zitellone scandinave, agitate da nervi 
sconvolti per innaturali astinenze; voi, povere nichiliste, 
illuse da strampalate teoriche di rivolta e di redenzione, 
voi avevate una scusa per il vostro errore: la lontananza. 
(Capuana, 1988a:49) 
 
Queste del Benefattore e quelle dell’Isola del sole sono le filantrope 
colte anglosassoni che – come emerge per esempio dai lavori di 
Balzaretti (2012) e O’Connor (2003) – avevano come riferimento 
culturale pubblicazioni quali The Englishwoman Review, il quale 
parlava espicitamente di “Semi oriental mode of life” (O’Connor, 
2003:253) del Sud italiano. Queste filantrope trattavano il popolo 
delle regioni meridionali italiane proprio come un terreno di missione 
laica, “un ‘oriente’ domestico”– detto con Di Gesù (2015) – 
facilmente accessibile, da civilizzare e moralizzare.  
 La polemica della voce narrante, qui, a differenza che nell’Isola 
del sole, dove ha per obiettivo due intellettuali continentali e 
l’audience (continentale) che essi rappresentano, viene però subito 
diretta contro chi guarda la Sicilia e vi opera dall’interno, e al fatto 
                                                     
37  Il Moe di The View from Vesuvius  e il Dickie di Darkest Italy prendono a campione le 
orientalizzazioni in Illustrazione italiana e Nuova illustrazione universale, ma Capuana 
stesso aveva usato per esempio Natura e Arte per scrivere “Dalla Sicilia” (1894a) ad un 
pubblico continentale, e cercare così di correggere le rappresentazioni circolanti. 
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che sulla rappresentazione del subalterno le élite locali sembrino, 
deprecabilmente, coalizzarsi con le élite nazionali e internazionali. 
Quando infatti i contadini, aizzati dai galantuomini, insorgono e 
distruggono l’ultimo lavoro di bonifica del benefattore, sono proprio 
(alcuni fra) i galantuomini che, assieme al brigadiere, si affrettano a 
dare una immagine essenzializzata e animalizzata del loro contadino 
siciliano – “matti [...] furfanti [...] bestie [...] quelle belve, se sono in 
furore, non rispettano niente” (Capuana, 2005:59) –  e non esitano a 
reprimere gli insorti con la forza di polizia. È di nuovo l’illuminato 
notaio che rivela l’ipocrita ambiguità dell’atteggiamento di (questi) 
galantuomini nei confronti del basso popolo: “li sfruttiamo, li 
trattiamo peggio di animali, li mettiamo su, per cattivi fini, e poi 
sbraitiamo che il governo non ci tutela i beni e le vite contro l’avidità 
dei contadini!” (61).  
 Le medesime ambiguità e oscillazioni ideologiche che 
costantemente emergono dalla narrazione si rivelano anche nella 
quasi ‘mutua orientalizzazione’ che risulta dall’impiego tematico 
della religione: l’embodiment del cattolicesimo ortodosso ed elitario 
professato dei galantuomini è il petulante canonico Medulla, per il 
quale inglese e famiglia – evidentemente anglicani – sono ‘turchi’ che 
non vanno a messa nemmeno la domenica né si fanno “segno di santa 
croce” (22). Si crea perciò, anche in questo caso, una sorta di 
cortocircuito ideologico che lega presunta (im)moralità religiosa e 
presunto dinamismo economico: l’affaccendata Miss Elsa, che è 
anglicana, fa, oltre a “musica, canto, pittura, [...] faccende di casa” 
(38) anche “la carità” ad una vedova locale con cinque bambini, ma il 
suo atto viene biasimato da (alcuni fra) i galantuomini perché troppo 
pubblico ed esibito, oltre che non cattolicamente ispirato, laddove le 
bigotte e oziose giovani locali di Settefondi, che passano le giornate 
in chiesa e al davanzale “[a] tentar di acchiappare un marito”(38), 
sono, per il canonico loro zio, appropriatamente pudiche, oltre che 
buone cristiane. Il cattolicesimo dei galantuomini, insomma, anche se 
non ha nulla a che vedere con le pratiche popolari paganeggianti che 
Capuana aveva stigmatizzato in Di alcuni usi e credenze religiose 
delle Sicilia (1866), emerge come ugualmente deleterio per il 
benessere della comunità di Settefondi. I galantuomini, infatti, 
sembrano basare proprio sulla loro pratica di questo cattolicesimo 
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‘ortodosso’ parte della propria unità come gruppo sociale e 
l’autorappresentazione della propria presunta superiorità morale 
rispetto all’inglese, ed è proprio questo ciò che li autorizza a giudicare 
sul piano etico la condotta di benefattore e famiglia e a perseverare, 
sul piano economico, nelle proprie inefficaci pratiche. 
 Il medesimo cortocircuito ideologico sovrappone ancora una volta 
religione e impero: “Induritum est cor pharaonis!” afferma il canonico 
riferendosi alla impossibilità di convertire la figlia dell’inglese. 
Questa intertestualità biblica – dal Libro dell’Esodo – rimanda da un 
lato alla eterodossia del “veleno protestante” (Capuana, 2005:35) che 
Miss Elsa farebbe circolare nella comunità e che non potrebbe ormai 
più essere estirpato, ma dall’altro evoca l’oppressione imperiale del 
popolo ebraico da parte del faraone d’Egitto, che ne aveva invaso le 
terre per poi schiavizzarlo per la gloria imperiale. Questo riferimento 
al ‘cuore’ del potere imperiale è, se possibile, anche più significativo 
dei precedenti (e dei successivi), in quanto collocato proprio al 
‘cuore’ (fine del capitolo 6 di 13) del racconto, nel favorire un 
echiano ‘overcoding’ (1976:134) interpretativo fortemente dipendente 
dalle suggestioni (post)coloniali veicolate dal testo. 
 
3. Conclusione  
 
Ciò che questo sguardo postcoloniale sul testo mi pare faccia 
inequivocabilmente emergere dal Benefattore – come e forse ancor 
più che dagli altri testi riletti dalla critica in questa luce – sono delle 
spinte ideologiche non solo diversificate ma persino contrastanti, che, 
à la Foucault, ai punti ideologici sottolineati dalla narrazione 
accostano istanze ‘dissonanti’ e controdiscorsive che confermano sia 
l’irrisolubilità sia la produttività narrativa dell’ibrida collocazione 
capuaniana. 
 Da un lato l’analisi dell’articolato sistema dei personaggi 
restituisce una rappresentazione accuratamente complessa e che 
richiama quasi la visione sfumata proposta dagli storici 
contemporanei, della tutto sommato variegata borghesia rurale 
siciliana. Tale rappresentazione esternalizza, narrativizza bene le 
spinte contrastanti che provengono dall’in-betweenness geo-socio-
culturale capuaniano, la cui ibrida sensibilità di – detto con linguaggio 
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spivakiano – ‘informatore nativo’ da un lato non può non empatizzare 
almeno parzialmente con una élite provinciale colonizzata e bistrattata 
dall’informazione e dalle istituzioni del regno, ma dall’altro non può 
non registrarne anche limiti e debolezze di fronte alle possibilità 
offerte da un progetto unitario in cui, seppur con intermittente 
disincanto, Capuana non cesserà mai di credere (Ghidetti, 1974:13; 
Tanteri, 2010:403; Monaco 2012b). Il benefattore risponde 
polemicamente alla strumentalizzata essenzializzazione della Sicilia 
da parte degli organi di indagine e di comunicazione dei gruppi socio-
cultural-economici dominanti connotando in maniera polifonica, cioè 
più individualizzata e meno essenzializzata,un gruppo sociale – quello 
dell’élite di Settefondi – all’interno del quale non tutti sono 
ugualmente corrotti, primitivi e indolenti come li voleva la narrativa 
egemone (come invece sembra incline a sostenere Monaco, 
2012a:128)38, né tutti sono ugualmente impermeabili al vento liberale 
moderato ‘all’inglese’ che soffia dai centri di cultura e potere del 
Regno. In questo senso il testo riabilita una parte di quella Sicilia che 
era emersa tutta indistintamente e inferiormente ‘altra’ dalla 
denigratoria narrativa istituzionale continentale. 
 D’altro canto però, a questa istanza controdiscorsiva “[la] solita 
ambiguità culturale” di Capuana (Mazzamuto, 1996:54) accosta 
almeno un elemento importante che ne tarpa l’efficacia. L’atto di 
polifonica resistenza rappresentato da questo testo, infatti, si arresta e 
si smorza di fronte, si direbbe, proprio a quella sfida 
dell’intersezionalità già affrontata – lo abbiamo visto – altrove, ossia 
alla rappresentazione complessiva di un popolo caratterizzato da una 
plurima subalternità di ‘etnia’ e classe. Se è vero che Il benefattore 
espone efficacemente – come nota Monaco – “l’innata malevola 
diffidenza della società più umile” (2012a:128) per come viene 
aprioristicamente e arbitrariamente attribuita da (molti de)i 
galantuomini a tutti i contadini, la narrazione non concede però mai ai 
contadini medesimi, la possibilità, cioè l’agency sufficiente per 
‘riscattarsi’ da tale essenzializzata rappresentazione. Il malessere del 
                                                     
38  Per Monaco ne Il benefattore “Capuana offriva un ritratto impietoso della società siciliana, 
di cui veniva denunciata – in toni che ricordavano la franchezza della Relazione del 
Sindaco del ‘75 – l’indolenza, la diffidenza, l’ignoranza, che apparivano in tutta la loro 
evidenza di fronte all’operosità dell’inglese” (Monaco, 2012a:128). 
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contadino è determinato dall’oppressivo e disumanizzante trattamento 
a cui il galantuomo lo sottopone, così come il suo inaspettato e 
relativo benessere è determinato dal paternalismo imprenditoriale39 
del colonizzatore inglese. In entrambi i casi, insomma, il suo destino 
gli viene imposto dall’esterno e dall’alto, da chi lo gratifica quel che 
basta per non doverne temere i movimenti scomposti, quindi 
intrinsecamente pericolosi. 
 In questa luce non sorprende affatto – e al contrario conferma la 
co-esistenza e ineliminabilità di spinte narrativo-ideologiche opposte 
e dissonanti – che la narrazione si chiuda magnificando una concordia 
ordinum solo parziale. Il benefattore Kyllea e galantuomini si 
riconciliano40 celebrando il matrimonio (naturalmente cattolico) di 
casta tra il figlio del sindaco e “la inglesina” (Capuana, 2005:35), che 
omogenizza e rafforza i legami tra le due élite – anche, vien da 
pensare, al fine di sorvegliare i contadini, qualora “inbestialiti [...] 
trascorressero” (60) – e sembra auspicare ricadute benefiche, seppure 
indirette, sul popolo. Il punto è, tuttavia, che delle sorti del popolo al 
lettore non è dato sapere, e soprattutto, certo, non per bocca di 
individui che al popolo appartengano. Al matrimonio dell’anno solo i 
notabili sono invitati. E a loro, e a loro soltanto, la narrazione 
‘consente’ di gridare: “Viva il benefattore!!” (Capuana, 2005:70), in 
chiusura. Sembra allora che, all’interessante e ibrida polifonia di 
questo testo continui a mancare almeno una voce, e che il subalterno 
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39  Modello questa espressione prendendo spunto da Banti (1996:224). 
40  Dopo che l’inglese arringa la folla nel giardino della proprietà. E in questa occasione, però, 
non manca di rimarcare la propria alterità britannica in maniera quasi intimidatoria: 
“Sentite signori miei. Io sono suddito inglese; la mia pelle vale cara... Se mi ammazzate, mi 
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